回味:
我最喜欢的东西,都是有回味的。不管是书,还是男人或女人,甚至每一件物品。
一览无遗的美,犹如速溶咖啡,无论口感多好,总归缺少回味。真正的美感和质感,只有在回味中,才能逐层次的呈现。我们常常会因为无知,错过很多东西。而遗憾往往在很久很久之后发生,发生在你终于把这份美回味过来之后。我需要智慧之神的指引,因为我希望遗憾变得越来越少,留住越来越多可以咀嚼一生的回味。生命短暂,只有悠长的回味,才能让它变得有弹性。写作于我而言,就是让回味更绵长,更久远。
重复:
年少的时候,惧怕重复,不能领会生活循环往复的美感。后来才明白,生命在重复中展开,意义在重复中展现。我开始学会了重复地阅读,重复地感受,重复地触摸。
太阳下山,太阳落山,月亮升起,月亮沉下,重复的自我,重重复复的日子。我在重复中生活,在重复中开始,在重复中结束。在一次次周而复始的往返中,诗意呈现,将我唤醒照亮。生命原本就是这样一支重复的,多声部的咏叹调。明白了这一点以后,我不再把自己的一生当成一支离弦的箭了。
沉入:
每当我看到沉入的人,譬如我哥哥写字的时候,或者沈文裕弹钢琴的时候,我都会想,那就是世界上最幸福的人呢。不仅是他们,我还记得我曾遇到的不知名的小理发店里的一位理发师,他在修剪我头发时,我感觉到我的头发受到前所未有的尊敬和对待,他飞扬自如的剪子,专注凝聚的神情,让我意识到这是一位真正的艺术家。我还曾见过一位木匠,他细心地用纱纸打磨着他刚制好的家具,看着它一点点儿完美,脸上的笑也一点点儿地漾开……他们是那样强大,而且元神凝聚。我爱这些以这种姿态进入我记忆的每一个人。
我只想拥有沉入的生活,发现每一个琐碎细节的意义,在切姜沫的时候,在沏茶的时候,在烤蛋糕的时候……在这样的细节中,一点一滴地沉入我的日子,正如沉入爱人的怀抱。
安静:
如果我说我不停地诉说,是为了寻找一个安静之地,你相信吗?
安静这个词,因为聆听才存在。在这个嘈杂浮躁的世界里,每个人都急于表达自己,很少有人愿意去聆听。所以,如果你遇到一个愿意聆听你的人,请一定要珍惜。对于每一个前来阅读我文字的人,我都满怀感激。因为我知道,这些文字不够好,他们阅读我只是因为,他们愿意聆听我,哪怕我怨气冲天,牢骚满怀。我知道我不会永远这样下去。也许有一天,我会突然安静下来,因为我知道,即便我什么也不说,我也一样被理解,被疼爱。
当两个都愿意聆听的人坐下来,世界就会安静下来——对于相爱的人,一切语言都是障碍。所以,一个喋喋不休的孩子,也是一个最渴望安静的孩子。
仪式
仪式和驯养,这两个词,都来自于《小王子》。狐狸说,你要和我成为朋友吗?那你必须驯养我。你要驯养我吗?那需要一定的仪式。驯养,就是建立关联,而仪式,是建立关联的手段。爱,或是友谊的建立,说到底,都是通过一定的仪式进行的驯养。
仪式的意义和重复有类似之处。因为仪式必然是重复的,仪式提醒着我们重复的必要性。父母对孩子的驯养自不必说,那就是无数个重复的日子里,换洗尿布,艰辛哺育中展开的。还有每一个共同度过的节日——现在想起来,每一个和父母亲一起度过的节日,都是爱的仪式。他们用对节日的重视,来告诉我们:我爱你,孩子,我希望你的每一个节日都是快乐的。我怀念油果飘香的年代,怀念曾经的那些岁月,为了给我们一个美好的新年,母亲的每一份努力。在这个每年一度最传统的仪式日到来之前,我要告诉我的父母亲,我爱你们。也向来到我博客的每一个人说,我爱你。因为有你们的驯养和关注,我的生命才重要。
爱,一定要说出来,而且,要用仪式说出来。可惜现代人,越来越忽略仪式,越来越缺乏耐心了。但是,还请记住,每一个节日和纪念日。也请记住,不要用群发短信,把仪式淡化或敷衍成一句例行问候。
性感:
有人曾对我说,你很性感。后来,他纠正,我说的不是身体。再后来他又纠正,我说的也不是灵魂。那你指的是什么呢?他想了想,说,正因为我什么也说不出来,所以只能用性感这个词来传递。性感这个词有意思之处就在于,它只可意会,不可言传。
如果一定要言传的话,其实也很简单。性感这个评价如果从男人嘴里道出,就意味着,对方是一个真女人;如果从女人嘴里道出,则意味着,对方是一个真男人。当然,每个人眼里的真男人和真女人的区分都是很不一样的。有些人门槛很低,低到触目皆是性感,只有生理的差别;还有些人则门槛很高,高到恨不得从自己身上分裂出一个异性来爱,自恋狂是也。