在柔媚的湛蓝中

...

        炒！炒！！炒！！！
　　突然想写一个电视剧，剧名就叫《炒货时代》。肯定会很好看。
　　炒股的人对我说，炒股吧，中国目前这形势，肯定会涨的，您就看好了！炒房的人对我说，你怎么那么傻呢？中国的房价，只涨不跌，快买吧！不然以后就买不起了！炒普洱茶的人对我说，一年翻仨跟斗，在咱们这行里，那是小意思！……开始还有许多人在观望，看着越来越多的人炒着炒着就腰缠万贯，终于没有几个人能守得住清静了，都奋不顾身地扑向了这股“炒”流。深圳的房价这几个月就翻了一番，买了房的人眼睁睁就看着自己坐着直升飞机从“负翁”变成了富翁，又变成百万富翁，哪怕只是名誉上的富翁，这种感觉也实在是妙不可言。
...

　　前些年提王小波，像是在赶潮流，现在提王小波，又好像是潮流的落伍者。其实挺委屈，因为我读他的书的时候，他还活着，我读的是他最早的一本杂文选，叫《思维的乐趣》。不过，无论王小波成不成为潮流，我始终是他忠实的读者之一。　　　　

　　
　　走过一段还算漫长的岁月后，回头去看，还是发现自己一无所获。
　　经历过四个时期的爱情，可是，我对于爱情还是一无所知。
　　
　　童年总是最美的。我想起了那个调皮捣蛋的邻家男孩。那么聪明可爱。总会想到许许多多好玩的花招。在一个中秋节的晚上，他端个脸盆，让我看水里的月亮，说里面有月华，我们就探着头在一起看了很久很久，似乎真的在月亮里窥视到了某些秘密，我们当时一块尖叫起来。因为看到了什么呢——吴刚，还是桂树？脸盘里的月亮，现在想来有种清澈的忧伤。
...

 大学时花一个星期写的毕业论文，许多年前的东东了，论文的电子文档早就遗失，后来在老家找到了当年打印文档，我的好朋友帮我又重新打印了一遍，谢谢他：）。我还是把它保存在这里吧，不容易丢失。

                                                                                    真实：误读开始的地方

                                                                           ——关于“小说的真实”论争的思考  

        这是我曾给两个电视剧写的片尾曲，可惜都没有用上，谁来看看我有无写歌词的才华？改行是否可行？哈哈！
　　
　　二十集电视连续剧《 无 界 》
...

　　
　　最早知道杜十娘，源于一张电影海报。小时候，爸爸喜欢看电影，因此，总是收集各式电影海报挂在家里。我那时候年纪小，大概只有五六岁吧，也不太留心，某日，一位阿姨来到我家，驻足在一张海报跟前良久，惊叹道：这杜十娘长得可真标致。我一听到，便也吵着要看杜十娘，可惜我当时个儿太矮，画报挂得太高，性急的我为了看美丽的杜十娘，连凳子也不搬，爬上海报下的一个铁桶，两只脚踩在桶沿，趴在墙上，近距离地欣赏海报中的“杜十娘”，画面上的杜十娘站在船头，手持百宝箱，表情坚毅，我大概是被这份美完全吸引了，没有注意到自己的脚下站的只是一只小铁桶，结果，一个重心不稳，整个人摔下来了，眼角正好磕在铁桶提手边的那块铁片上，顿时，血流如注。这应该是我记忆里最严重的一次受伤记录，至今眼角还有两块小小的疤痕，浅浅一笑，便能看见。从此，家里一提起我这疤痕，就会跟别人解释说，都是看杜十娘摔的。
...

　　我是学文学理论的。不过，我从来都把文学看得比文学理论和文学批评重要。我读的文学作品也远远胜于文学理论。可能人都有逆反心理吧，所以我也逆反着来了一回，学了文学理论。何况，我认为文学不是能在学校里学到的，文学更多是靠悟性，靠经验。要受教的，当然是理论方法。
　　究我本质，应该不是一个讨厌理论的人。但是，中国当代的文学理论的研究方式和研究态度，不但没有教会我按他们的方式去做理论，反而让我对理论和当前的人文学科研究产生了一种本能的厌恶。
　　今天，被小师弟们问到我喜欢的书目。我思考了很久。前些天我在论坛里心性所至，胡侃了一气，可是，很多人都不明白，到底什么是理论激情？到底什么才是我欣赏的学术？看来，还是把大学时代影响我的一些理论方面的著作罗列出来，算是一个总结吧。
...

       和朋友聊天时，说起张爱玲对胡兰成说过的一句话，意思大概如此：我已经不爱你了，而你，是早已不爱我了。
　　这句话看似寻常，其间负载的辛酸却并非所有人都能体会。世间最悲凉的不是爱，也不是不爱，而是由爱到不爱的过程。两个曾经如此亲近的人慢慢变得冷漠，曾经有过的温暖渐渐消散，曾经的欢乐笑语逐渐模糊，曾经的海誓山盟都已成空……相对无语，亦无泪千行，所有眼泪早已随着爱一块消散。先一是阵一阵的，痛彻心肺，然而，伤到最后，连痛都感觉不到了。
...

寄寓在灵魂深处的泰戈尔
　　
　　
　　
　　 很难想象如果没有泰戈尔，我的少女时代会是怎样渡过的。
　　 那本浙江文艺出版社出版，叫《吉檀枷利》的泰戈尔的散文诗选，有整整十年一直放在我的书桌上，从十四岁到二十四岁。中学时它是我的早读课本，后来没有读了。但它一直搁在那里，陈旧而沧桑，有着发黄的纸页与断裂的书脊——只有里面的文字，还是能迅速点燃我的双眸。一打开它我就看到了我少女时代的焦虑、渴望，看到了我曾有过的寂寞与挣扎，看到逝去岁月的美与悲欢。我知道，并不是我在后来的日子里，再也没有遇上比他更优秀的作家和比这更优秀的作品，而是再也不会有另一部作品，让我倾注了更多的青春激情。一本书对你之所以重要，并不是因为它有多么伟大，而是你读它是不是在最恰当的时候。这本书就是在恰当的时候，帮助我理解了生活的一个侧面，陪我走过了一段难忘的岁月，让我建立了一种最为根本的信仰。它曾是我贫乏时代里最大的安慰与关怀。
...

　　十八坡，考棚街，黄冈

　　要是我有机会写回忆录的话，我一定会写下一个叫十八坡的地名。
　　我现在每天都在十八坡和考棚街这地方上走几回。当然，我除此之外没别的什么地方可去。
　　我住在十八坡里的一所空荡荡的房子里。也不算太空，有床，有桌子，甚至有衣柜。因为是两房一厅，所以显得空了。
　　我来到这里的之前一天，并没想过要来这里。当时，我只想找一个地方隐居一段时间。不是纯粹的隐居。其实是闭关。
　　在一个大都市里，有一间温暖的屋子、有一张床、以及温暖的拥抱——这样的女人是不会有心思写作的，更没有心思写剧本。剧本是一个过于浩大的工程，尤其对我这个懒女人来说。你想想看，在一个我们生活世界之外，你得重新构筑另一种生活，在那里，各种各样的男人与女人粉墨登场。要展现每一个人的内心世界，爱上笔下的每一个人物，包括可恨的。
...

座次狂，教育狂，以及其他
　　
　　
　　
　　小时候，隔壁有个小朋友，和我差不多大。小小年纪，却不知道哪儿来的那么多固执，动不动就给人排座次，还经常下断言，比如：毛主席就是这世界上最聪明的人，谁也聪明不过他！……周恩来第二聪明！……反过来排就不行，而且，这位小朋友还不只是给伟人排座次，任何东西，到了他眼中，他一定都得排列一番，比如说，西瓜是最好吃的……苹果第二好吃……芹菜是世界上最难吃的东西！……诸如此类的话，每天都可以从他嘴里听上无数遍。排座次也就算了，毕竟，每个人心目里，或多或少都会有些座次感，但问题是，他不只是排座次，还强烈地渴求别人接受他的座次观，如果别人和他观点不一样，他就会鄙夷地得出结论，别人啥也不懂，是蠢驴。久而久之，没有小朋友愿意跟他玩了，他却地认为，之所以其他小孩都躲他远远的，是因为谁都没他懂得多。
...

　　好友有个非常漂亮的女儿，像个陶瓷娃娃，可爱至极，才四五岁，就不禁让人担心了。朋友忧心忡忡地说，这丫头这么招人爱，小小年纪，知道的就不少，还挺会勾人，想必将来追的人也不少，万一上中学就开始带男朋友回家怎么办？我想了想，说，我倒是有一招，管保你女儿不早恋，就怕到了年龄还嫁不出去，你更愁死。朋友一听，好奇心大起，你倒是说来听听，怎么个愁法？
　　其实说起来，这一招也算是我自己的经验。按说我也是一个情商挺高的人，从小在书店长大，对男女之情，似乎比一般的小朋友要懂得早一点点，对一个四年级就看《三言二拍》，五年级读《红楼梦》，初一读《复活》、《乱世佳人》，初二读《红与黑》和《安娜卡列尼娜》的女孩，这并不奇怪——我提这些书，决非卖弄，我只是想举实例告诉大家，读书太杂，启蒙太早，不是一件好事，起码以后我不会这样教我的孩子，我宁可让她早恋。总之，在大伙眼里，像我这样早熟的女孩子，不早恋才是怪事，打我知道爱情为何物时，我就渴望着一场恋爱，未必轰轰烈烈，但一定要最默契的。不幸的是，我的的确确与早恋绝缘，一直长到二十四五岁，都无人可恋，没人跟我默契，甚至寒碜到没跟男孩儿握过手。作为一名曾经如此地道的文学女青年，实在太过丢人。不提了，一想起这事，就心酸。
...

　　
　　
　　 还记得我跟你说起的那首《心之形状》吗？
　　 我常常想起那样的画面，一个大胡子男人，和一个小女孩，他们抱着一个种着叶子的花盘在风中疾步行走。想起这一幕，心总是要被牵动。朋友问我,他们是不是相爱的，我回答说，那叫温暖。是的，那叫温暖。我明白了那个题目的含义，这个杀手不太冷，不冷，就是温暖，能令你内心觉得温暖的人，就是你世界里最重要的人。以前我不知道，我曾经是一个那样贪心的人。我以为爱就是温暖，就是有一个人，他能抚慰你，他不苛求你，他永远能为你拭去你眼角的泪水。可我想错了，两个小刺猬互相取暖的故事你听过吧？刺的含义在我现在看来，就是叫爱。很多人，仿佛是被爱着的，它们喊着自己爱的誓言。其实，却总被刺伤着，在伤痛中去体验渐渐冷却的温暖。
...

只是寻常女子
　　　　
　　　　
　　　　1、你为什么害怕婚姻？
　　　　因为我担心不能白头偕老。
　　　　世界上最悲哀的事情莫过于看着某样事物的死去。
　　　　对我来说，最悲哀的事情莫过于看着感情的死去。与其看着它死去，还不如在它最新鲜的时候将它封存。
...

　　
　　
　　这是小时候念过的一句诗：沉默是冰期，讲话是河流。
　　从此就记住了这句诗。
　　不知为什么，我天生不喜欢沉默。
　　我常常陷入沉思，但我不喜欢沉默。沉思可以是一个人的，但沉默，是一种面对。
　　因为不习惯沉默，没有人在的时候，总是自己对自己说话，就这样，喜欢上了写作。
　　我喜欢顺畅的交流和直截了当的表达。我的心里藏不了心事，要么写出来，要么说出来。
　　当我沉默的时候，沉默就会把我冰冻起来。就像冻在冰上的一条鱼。
...